84岁的杨希贤老人肺癌晚期，在重庆肿瘤医院断断续续治疗了8年。他没有妻子，没有子女，孑然一身。患病10年来，老人见得最多的人就是主治医生田玲。最近他做出一个决定，把卖房子的钱、一辈子全部的积蓄给他的主治医生田玲。

　　杨希贤老人年轻时离婚后，就独自一人过了半个世纪。2009年10月，老人来重庆肿瘤医院看病。当时他已经在其他医院看过，医生出于种种考虑没有直接告知老人真实的病情是肺癌晚期，但老人大致猜到了。田玲就是那个选择说实话，让靴子终于落下来的人。

　　老人心安了，信任就是从那一刻开始的：他觉得自己的知情权被尊重——他想要知道得了什么病，还能活多久。田玲说，一般这个年纪、这个病情，也就一年多吧。那句话说完到现在，已经快8年。在肿瘤医院断断续续治疗的8年间，一直都是田玲担当杨希贤的主治医生。

　　两人之间到底发生过什么，以至于一个独居半世纪的老人，会想要把自己卖房子的钱，这辈子全部的家当都给医生？田玲也觉得意外：“我想不起什么惊人的事迹。”

　　田玲最忙的时候，同时管着36个住院病人，每天忙碌的间隙，她会去病房，坐在杨希贤老人床边，听他说话。“就是听他说，随便他说什么，我就听听，只需要答个腔：啊，这样啊，好的……爷爷平时太独孤了，没人听他说话。”

　　这个像孙女辈的年轻医生愿意听，一听就是断断续续的8年。老人回应的方式就是：把我的钱都给你。田医生当然是拒绝了，她唯一接受过的礼物是老人从老房子挖来的曼陀罗花。