7月4日，抗战老兵尤广才在家中。抗战期间，他曾作为中国第二批远征军，参与缅甸密支那会战。新京报记者 侯少卿 摄
密支那战役前线。资料图片
1945年3月10日，缅甸南渡，为中国军人颁发奖章现场。圈中人物为尤广才。资料图片
【老兵档案】
尤广才
95岁，1938年跪别老母参军救国，军校毕业后奔赴缅甸，加入中国驻印军，参加缅甸密支那会战。
密支那战役
(1944年4月29日-1944年8月4日)
中日战争中驻印远征军反攻缅甸战役中进行的一次城市进攻作战。最终中美混合支队历时近100天，歼灭日军3000余人，并迫使剩余日军退出。
“穿越云海，战心切，大军远征印缅。驼峰横亘，听说是，海拔万仞险关。敌炮轰隆，高寒抖颤，胸中烈火燃……”
1944年4月，作为中国第二批远征军，尤广才和战友沿着驼峰航线飞赴印度。
驻扎密林依靠空投物资补给；和日军白刃战子弹擦身而过；被地雷炸成重伤弹片至今未能取出。
回忆起抗战那段经历，95岁高龄的尤广才老人说完一句“我们赢了”，捂着眼睛哭了出来。
跪别老母
带6块“袁大头”寻部队
尤广才1919年出生在山东台儿庄，祖上曾是当地的名门望族，不过此后家道中落，父亲去世。母亲一个人辛苦支撑着整个家，仍不忘教育他要“人过留名，雁过留声”。
出生在那个对中国有着特殊意义的年份，似乎已经预示了尤广才不平凡的一生。12岁那年，他便随老师上街，高喊“打倒日本帝国主义”，开始他最初的抗日之路。
1938年春末，台儿庄战役打响，炮声隆隆。19岁的尤广才跪别60多岁的老母亲，带着6块“袁大头”西逃。
“开始是避难，半途听说台儿庄大捷，就想去参军杀敌。”尤广才开始寻找部队。
不过，台儿庄战役的胜利并未阻止日军进攻。快到徐州城时，他看到天空中悬着两个灰色的大气球，下面吊着一个篮子，有日本兵坐在里面侦察周围环境，提供信息给炮兵射击。越往徐州走，枪声越密。
尤广才只好夹在逃难的人群中，继续往南逃，“那时候怕被发现，白天不敢走，都是夜里赶路。”尤广才回忆，走到颍上、潢川一带时，鞋子已经磨得稀烂，身上也早就没有一分钱，只能跑到哪儿，靠当地老百姓接济一口。
到安徽凤阳一带时，尤广才碰到了一个专门招收流亡青年参加部队的组织。当时，招生要求有初中水平。尤广才曾在图书馆谋得过一份见习生的差事，那段时间，他看了很多书。这也帮助他成功考取了学员资格。
他和一批人一起被送往武汉，编入“战时工作干部训练一团”，简称“战干团”。当时担任团长的是蒋介石。“周恩来、叶剑英也曾给我们讲过课。”
飞越驼峰
填词纪念大军远征印缅
1938年8月，武汉会战开始，战干团奉命西迁，跋涉约30个县市后，最终驻扎在四川綦江。因为前线干部折损严重，这些来自沦陷区的青年正式训练不足一年，便于1939年秋天毕业。
当时，恰逢第一次长沙会战爆发，大批同学被直接分配到长沙，尤广才则留校当了区队长。两年后，随着战干团被裁撤，尤广才被分到54军军部特务营任排长。
“训练多时，终于可以上阵杀敌了。”1944年4月，作为中国第二批远征军，尤广才和战友沿着驼峰航线飞赴印度，尤广才说，那次是他第一次坐飞机，最大的感觉就是冷，冷得直打哆嗦，“听说有的体弱的士兵在飞机上就瘫下去了，直到下飞机时也没缓过来。”
为纪念这段经历，尤广才后来还填了一首名为《念奴娇·飞越驼峰》的词：穿越云海，战心切，大军远征印缅。驼峰横亘，听说是，海拔万仞险关。敌炮轰隆，高寒抖颤，胸中烈火燃。遥想当年英武，觅敌求歼，敢骑虎登山。万里擒贼囊物探，国威军威赫显。战地神游，激情油然，重现当年。疾风劲草，无愧吾生人间。
到了印度，尤广才领到了他几乎没见过的装备：米黄色的英式军服，还领到了美军军用睡袋、蚊帐、抹脸的防蚊油、防蚂蟥的666粉。
很快，尤广才的部队被派到缅甸北部的孟关，驻扎在密林中等候战斗命令。“补给全靠美军空投供应。”尤广才回忆，白布的降落伞表明空投的是食物，彩色的则是枪械弹药。物资解下来后，这些降落伞还有一个用途，被士兵们用来搭建帐篷。
从容指挥
西保战役白刃战制敌
西保战役是尤广才亲历的唯一一场战役。
他所在的特务连被分属到149团，负责沿公路正面进攻。战到最后，中国士兵和日本军拼起了刺刀肉搏。
作为连长，尤广才的任务是警戒和搜索，不直接参战。他眼睁睁看着自己的战友在和日军白刃战后倒下，他的贴身号兵也遭到敌军枪击身亡，“就在我身边，被敌人一枪毙命，血不停往外冒。”
至今，尤广才仍觉得号兵是为自己而死的，“狙击手瞄的我打，可惜号兵替我牺牲了。”
“太惨烈了。”采访时，回忆起那段往事，尤广才老泪纵横。
那场战斗，尤广才连部伤亡27人，但成功击溃了日军，进入西保市区。
这一战，尤广才及其将士受到了表彰。在《陆军第五十师缅甸西保战役有功官兵勋绩表·附表第八》里，是这样评价尤广才的：“忠勇果敢，指挥从容，行动坚决，于三月十六日攻破敌坚固阵地，一举追敌至数英里，使敌不逞而抵抗。”
爆炸负伤
获救后告别抗日战场
尤广才告别抗日战场，是因为一次负伤。
那时候西保战役过了没多久，在一次行军演习中，一个士兵踩到日军埋下的地雷引起爆炸，几名士兵被炸死，尤广才也身负重伤，被送往野战医院抢救。
“就是这块疤。”尤老撩起衣服，腹部上一道“<”形的伤疤触目惊心。老人说，当时弹片从右肋穿进体内，所幸没有伤及内脏，不过右腿的弹片至今也没有取出。
抗战胜利后，尤广才回到国内，但没过几年安稳日子，便又开始了颠沛流离的生活。妻子与他离婚后，他一直独身，至今未再娶。
生活在上世纪80年代发生转机。
他当上了公办教师，女儿也与他相认。工作之余，他开始零散地记录自己的抗战经历，并结集成书《血鉴：一个远征军抗战老兵的回忆录》。“我希望更多的人能记住那段历史，记住民族苦难的时刻。”(新京报记者 林野)
