13岁的时候，文山州富宁县板仑乡弄歪村大平小组村民杜明（化名）的左脚上突然出现了一个溃疡，疼痛、奇痒。溃疡先是掉皮，然后化脓、破裂，趾节随之掉落。发病后的两三年时间里，家人带着他先后到富宁、百色等地求医，“医生们都不知道是啥病，就随便开点药”。
谁都没想到，在之后的40多年中，不断出现的溃疡让杜明的下肢、双手关节不断掉落消失，他的双手和双脚越来越短，最后不得不跪行。在49年的漫长时间里，杜明在病魔带来的痛苦和阴影中挣扎生活，如今已是一位62岁的老人。
这种恐怖的怪病，让很多听闻这些细节的人不寒而栗。然而，在杜明所生活的村子中，还有4位村民也患上了类似的怪病，至今病因还是个迷。
昨天，解放军昆明总医院北较场分院骨科对杜明双脚进行了免费截肢手术。骨科主任、主任医师丁晶盼望着，通过截肢可以让杜明四肢上不断出现的溃疡消失，继而为安装假肢迎来机会。
手术过程 温暖的两小时
9:40手术开始
无影灯啪的一声打开，麻醉医生开始让杜明数着数字，在两分钟前，麻醉药品输入了杜明的身体。杜明的声音越来越微弱，数到5的时候，他闭上了眼睛。
截肢手术先从左腿开始，这条腿的溃烂程度稍轻。为了减少手术中的出血量，宽宽的止血带捆扎在杜明大腿根部。因为常年跪地行走，他的膝盖部位明显弯曲。
“就是这样的溃疡，你看看。”解放军昆明总医院北较分院骨科的主刀医生李智指着杜明腿上的一处溃疡说，虽然溃疡部位已经结痂，但皮肤上因为溃疡出现一个窝。很多个这样的窝让杜明本来完好的双腿，慢慢消失。
电凝刀切入杜明的左腿。止血带的捆扎止血效果良好，整个手术里出血量极少。这是一次比解剖还仔细的手术。李智希望，通过手术能找到杜明身上不断出现溃疡原因。神经、血管、骨质、肌肉，李智仔细地观察着这些细节，没有异样。无影灯下，李智还在寻找，他仔细地边手术边缝合大血管，手术有条不紊地进行着。
心电监护仪上，杜明的血氧饱和度、血压等数据都在正常值。手术还在继续进行。
10:40右腿的手术
10点40分，左腿的截肢手术结束。层层纱布包裹住杜明的左腿。没有休息，李智又开始对杜明的右腿做手术。电凝刀还是一如刚才一样切开伤口。
李智发现，杜明的右腿肌肉的颜色发黄泛白。这是不是杜明不断出现溃疡的症结呢？李智和助手们对这个新发现做了简单讨论，手术继续。
手术野越来越大，渗血越来越多。早已准备好的B型血，输入杜明的身体。这血液，是医院经过不断申请得来的。“要保证杜明安然无恙，我们几天前就开始讨论手术方案。”李智说。
截肢在一层层地进行。 解放军昆明总医院北较分院骨科主任丁晶早已对截肢后杜明的生活做出了设想。“我们想通过社会的帮助，给杜明装上假肢，这样他就可以站起来了。”虽然装假肢的事情还没有着落，丁晶已经在为杜明的今后的生活筹划着。
右腿手术进行到一半，在旁边手术室做手术的丁晶来查看杜明的手术情况。“都很好，那就慢慢做吧。”丁晶说。
杜明的右腿被从膝关节部位整齐地截肢。
11:40术后醒来 感谢医生
11点40分，杜明的眼睛突然睁开，看着天花板。护士说：“醒了啊，手术很成功，你别担心了。”
2分钟后，他突然哭出声来。“谢谢你们，给我做手术。”护士吓了一跳，连忙安慰。46年没有看病的杜明想不到，在他62岁的时候，有人会为他免费做手术。
就在早上8点，没有家人陪同、没有亲情呵护，杜明在自己的手术同意书上签字的时候，也哭出声来。
从13岁开始患病，杜明跪着生活了大半辈子，他从没想过通过手术他还有站起来的可能性。长年孤苦无依的他只有一只黑狗作伴。
“跪着走的时候腿特别疼。”杜明说，他忍着疼痛，用残疾的双手、变形的双腿养活自己。兄弟姐妹们送他到昆明后就回去了。“医院里的人，比自己的兄弟都好，我很放心。”
中午12点30分，完全清醒的杜明被送往病房。旁边的病友过来帮忙，抬起瘦弱的杜明时，杜明再次眼眶湿润。他没想到自己老了，还有这么多人愿意帮助他。
患病49年之后，他真正体会了一次人间的温暖。“他们说我能站起来，我想站起来，不用跪着走，让人家看不起。”杜明激动地说。
医生 希望他能站起来
下午1点，丁晶会在解放军昆明总医院北较分院骨科专家门诊出诊。他脚步匆匆，顾不上睡午觉，来到了杜明的病房。“疼不疼啊，疼的话，就喊出来，会好些。”丁晶安慰杜明说。这位曾在盈江等各大地震中护送伤员、为伤员做手术的主任医师，跟杜明说话分外温柔。
“遇上他也是一种缘分，我们不帮他，谁帮呢？”丁晶说。免费为杜明实施手术，丁晶做了很多的努力。
解放军昆明总医院北较场分院骨科病区隶属于成都军区昆明总医院附属骨科医院，同时也是全军骨科研究所。骨科医院共有12个病区，其中北较场病区涵盖十、十一、十二等三个病区。丁晶带领着22名医生（包括主任医师1人，副主任医师1人，博士4人，硕士4人，硕士研究生导师1人。），践行着军民一家亲的光荣传统。
“我们科开展的项目有显微外科、创伤骨科、脊柱外科、关节外科、运动医学及中医骨科，其中关节外科和运动医学是科室的优势学科。”丁晶介绍说。“结合我们的特长，我们愿意做一些帮助贫困群体的事情。”丁晶握着杜明变形的双手说。
在骨科的一处宣传牌上写着：“解放军昆明总医院北较场分院骨科，关节外科是军区学科带头科室，以丁晶教授带领的团队每年开展关节置换手术400余例，包括全髋关节置换术、表面髋关节置换术、半髋置换术、全膝关节置换术及膝单髁置换术；运动医学在全国享有一定的盛名，是西南战区运动医学学组组长单位，目前在云南省开展的关节镜治疗中数量和质量均处于领先水平，其中开展的关节镜治疗有肩、肘、腕、髋、膝、踝等大小关节，尤其擅长肩袖损伤的治疗、膝关节韧带损伤的重建和膝关节脱位的全镜下治疗，其次还有非关节部位的治疗，如弹响髋松解、钢板取出术、跟骨骨刺清除、骨折延迟愈合植骨等治疗，打破了传统治疗的大切口弊端，实现了微创及美容疗效。”
丁晶一口气读完说：“这些如果展开讲，可以讲上一星期。最重要的是，通过我们的技术能让病人的境遇得到改善。”
杜明能否重新站起来，摆在丁晶面前的还有一系列问题。丁晶说：“我们会尽最大的努力。”
链接
贫困山村5人患上类似“怪病”
文山富宁县板仑乡弄歪村大平小组在GOOGL地图上处在崇山峻岭中。解放军昆明总医院北较场分院骨科从2011年就没有中断过对这个偏远山村的关注。
丁晶讲起来这一段故事的时候，眉头紧锁。怪病集中出现在这个村庄里，大平小组先后有5名症状和杜明类似的病人，发病原因到现在还是个谜。
做了很多检查都找不出病因
丁晶记得很清楚， 2011年，大平小组一个年轻的村民李恩（化名）不断出现溃疡，手脚不断掉落消失后，来到了丁晶主管的科室就医。“他在外省做过截肢手术，但是病情并没有得到缓解，溃疡再次出现了，关节又开始一个个掉落。”丁晶说。
为什么溃疡会不断发生？一系列的检查开始了。从传染病、职业病、微量元素、头发病检等多种检查都做过了，丁晶还是没有得到答案。“怪病”究竟是怎么引起的？
经过专家组的数次讨论，丁晶决定给李恩进行截肢手术。然而，在手术前的谈话中，丁晶得知一个惊人的消息，在大平村，像李恩这样的患者就有5名。他们都因连绵不断的溃疡后，身体逐渐消失，变短。
2011年清明节放假的时候，丁晶带队前往大平村考察。在这次考察中，杜明的情况让丁晶久久不能安心。“他一个人生活，房子破败，没有家人照顾，简易的窝棚中，只有一盏电灯。”由于失去的劳动能力，杜明一个人生活，家人很少关注，一只小黑狗整日陪伴着他。
2011年，李恩的截肢手术完成后，效果非常好，到现在一直没有复发。今年年初，丁晶再次想到杜明，决定通过申请，将杜明接到昆明进行手术。然而，病因不明，让丁晶心里七上八下。
患者都是年少时发病
“杜明的邻居家有一个小姑娘，也是同样的情况，截肢了好多次后，病情还是没见好。但她们家的情况要比杜明好很多。”丁晶百思不得其解，究竟是什么样的原因让村民患上这样的怪病发病？
丁晶走访了发病的所有人，发现这些人之间并没有血缘关系。而且，发病的时候，他们都是七八岁左右的年纪，发病部位都是从脚上开始。
“都是从脚的大拇趾开始腐烂，然后趾节开始掉落。”丁晶的同事陈斌医生说。从2011年开始，陈斌不止一次到大平村考察。他先开越野车到山脚，又骑摩托车上山，再步行进村。在这个偏僻的山村，究竟是什么原因使多个村民患上了类似的怪病？陈斌百思不得其解。
一系列的检查结果都没有帮助丁晶和他的团队找到病因。谜题一直未解，李恩截肢后没有复发的情况，让丁晶觉得截肢也许是一个治愈的好方法。 因此，杜明被解放军昆明总医院北较场分院骨科接到昆明治疗。
怪病，夺走了杜明本该拥有的一切。他含混的讲述，揭开了在怪病的裹挟下，这群人的痛苦。
在山村中，他们缺医少药。谁能帮帮他们？解放军昆明总医院北较场分院骨科虽然可以将杜明接到昆明手术，但是由于病因暂时不明，什么样的治疗才能帮助他们逃离病魔的侵蚀呢？我们希望，检验机构能帮助医院化验血样、尿样，真正查出病因。我们也希望当地政府能给予他们特别的关爱，让他们的疾病早日得到医治。
杜明的求诊经历
62岁的杜明显得比同龄人要老很多。他头发几近全白，双手变形，他一听到解放军昆明总医院北较场分院骨科的护士们喊他叔叔，就笑得满脸褶子。
62年的生活中，他受尽凄苦，从没有被像现在一样被尊重过。
13岁发病 初恋情人离他而去
杜明13岁的时候，学习成绩非常好。班里的女生们都喜欢他。14岁的时候，因为病发，杜明路都走不好。杜明的记忆里，路走不好后，女朋友就对他越来越冷淡，后来分手了，但他觉得这很正常。
刚发病的时候，家里人带着他去各地看病。“先去富宁，后来去了百色，再后来就没去医了，因为大医院也不知道患的是什么病。”杜明说。
十七八岁的时候，因为怪病，先是左脚不能落地，后来到右脚不能落地。虽然如此，杜明还是没有失去劳动能力。他靠编制竹筐补贴家用，趴着跪着在菜地里种些蔬菜自己吃。可是没有过几年，手部出现的溃疡让他完全失去了劳动能力。到二十七八岁的时候，他就不能干活了。“哥哥姐姐们都结婚了，我一个人生活。家里穷得丁当响。”杜明说。
“他在山坡上只有一个窝棚，真的太穷了。”陈斌医生说。
62岁手术 做梦也没有想到过
62岁做这么大的手术，病友们都认为，家人都会来陪着。可是，杜明的哥哥姐姐把他送到昆明后就走回去了。医院请了护工照顾他，一切费用全免。
“看医保能不能付一部分，如果不能出，我们全部免费也没问题，希望他能好一些。”丁晶说。46年里，杜明再也没有去过医院。“一是没钱，二是看到他们截肢了病情又复发了，我就决定不去。”杜明说。
他的眼泪在眼睛里打转，他说，按照他以前的学习成绩，考上大学应该没有问题。就是因为这个怪病，让他失去了所有。
5月5日，杜明跪在床上使劲往窗外看，他说：“我没有看见过城市是什么样子。我想看看高楼，坐下电梯呢。等我好了，我再回去。”
昨天杜明截肢手术非常成功，丁晶期盼着一个月左右，他能为杜明装上假肢，实现他走路的愿望。但是，目前，他还没联系到提供假肢的厂家。丁晶也希望查出杜明的病因，但是，目前，怪病病因还是一个未解之谜.
