今年3月，在距离高考还有3个月左右时，鞍山18岁的男孩亮亮（化名）感觉自己的肚子很痛。此后，这种疼痛的感觉和扎针治疗一直陪伴在他高考前最后的日子里。在距离高考还有两天的时候，亮亮痛得坚持不住了，到医院一检查，竟被诊断为晚期癌症，癌细胞已经全身扩散！痛不欲生的父母没敢把这个残酷的消息告诉他，只说不是什么严重的病。两天后，亮亮带病走上了考场，坚持着考完一科又一科。但就在考最后一科英语时，他终于坚持不住了，被民警搀扶出了考场……
前天，这个阳光的大男孩离开了人世，留下的是他超出一批分数线好几十分的优异高考成绩，他想在病好后与好友做很多很多事情的憧憬，还有家人的悲痛欲绝，老师、同学对他的感伤哀思，和医护人员为他流下的遗憾的泪水……
友人网上寄托哀思
昨日上午，殡仪馆内举行了亮亮的最后告别仪式。孩子的父母只是通知了孩子生前的好友、同学。
在同学们眼中，亮亮是个阳光大男孩，他和同龄孩子一样，爱上QQ、人人网，喜欢篮球，也喜欢漫画，尤其是《火影忍者》。他在网络上和同学们互动频繁。在他离去之后，人人网上，同学们纷纷为他写下哀思之情。
一位同学写道：现在终于明白了生命的脆弱与无常，以前一直认为活着是理所当然，但当赤裸裸的被拉到死亡面前时，才明白活着真是上天的最大恩赏……他才刚成人哪，正怀揣着美丽的梦想，想尝试着走向远方，可人生却给他开了一个惨烈的玩笑。亮亮，我的同学，我的朋友，希望你在天堂还能追逐自己的理想，一路走好。
另一位同学写道：走得太早了，太匆忙了。我们不是说好了还有很多事情要一起做么？……很多复杂感情不是能用言语表达的。一辈子的兄弟。
……
打开亮亮的QQ空间，记者看到，他最后一次更新是在6月23日，他的一位同学写下一句话，希望亮亮能够坚强面对病魔，他“赞”了一次。再往前一次是在父亲节那天，他祝愿自己的父亲永远健康快乐。
从他的人人网、QQ空间里，从他写下的话语里，记者看不到痛苦、折磨这样的字眼，而是对友情的珍惜和对未来的美好憧憬。即使朋友询问他病情怎么样，他也只是说“没什么大事儿”、“慢慢来”。
一直期待奇迹发生
亮亮生命中的最后两天是在我市一家公立医院干诊病房度过的。回想起与亮亮接触的这短暂的两天，病房所有医护人员无不悲伤。一位医护人员说：“孩子被送到医院时，非常的痛苦，他肚子疼得已经无法坚持，浑身上下发黄。询问孩子的家人才得知，他竟然患上的是癌症！按照常理来说，这个孩子不应该住进我们病房，但孩子的父母希望孩子能够在一个最好的治疗环境里闭上双眼。”
医护人员尽可能地延长亮亮的生命，希望这个阳光男孩能够尽量与家人在一起。“我每次给亮亮注射药物，视线一直是模糊的，我只能抹去自己的眼泪，才能准确地给孩子进行完一次注射。我希望这不是我最后一次为他注射药物。”一位医护人员难过地说，大家都希望有奇迹发生，毕竟这个孩子太优秀了。
前天，亮亮的情况已经十分不好了，经常出现呼吸困难。亮亮的父母一直没有把孩子病重的消息告诉亲人。最后，他们决定把孩子的爷爷奶奶接到病房，让他们二老能够看到孩子最后一眼。
爷爷奶奶来到病房后，亮亮的父母把这个噩耗告诉了二老。一位医护人员说：“两位老人当场就瘫软在沙发上，抱头痛哭，他们不愿相信这个残酷的事实！奶奶还拿出一摞钱，整齐地摆放在亮亮的枕旁。老人哭着说，这是他们为孙子准备的上学钱，他们还想看到孙子大学毕业、工作、结婚，看到孙子如何实现自己的理想。”
“都说我们医护人员是‘无情’的，每天都会见证太多的生死。当亮亮停止心跳的那一刻，我们医护人员都哭了。我们都很惋惜，这么优秀的孩子，怎么能如此过早地结束自己的生命……”医护人员的声音哽咽了。
考前两天传来噩耗
在进入高三之前，亮亮面对即将到来的紧张复习，表现出了超出同龄人的冷静。他在人人网上写道，“虽然别人都说高三很累、很烦躁，但我想，我有你俩（指两个最要好的朋友）的陪伴，我会很愉快很轻松。高三，我们三个一起努力……”
但从3月份起，进入最后冲刺阶段时，亮亮总是感觉肚子很痛。家人一直以为他只是有炎症，需要扎针治疗。但就在距离高考还有两天的时候，亮亮的腹痛已经让他无法坚持了。父母立刻带他到医院进行详细检查。这次检查的结果几乎让亮亮的父母崩溃！亮亮患上的是癌症，已经是晚期，癌细胞已经全身扩散，留给亮亮的时间不多了！
亮亮的父母把检查结果藏了起来，没有告诉亮亮。他们背后不知掉了多少眼泪，但为了让孩子安心，当着孩子的面还要表现出轻松的样子，告诉孩子不是什么严重的病。就这样，亮亮在不知自己病情的情况下参加了高考。但在最后的英语考试中，疼痛让他无法继续坚持，考试还没结束，他就被民警搀扶出了考场……
北大清华是他的梦想
“亮亮特别优秀。”昨天，亮亮的高中班主任孟老师惋惜地说，亮亮跟老师的关系特别融洽，老师们都很喜欢他，“他走得这么突然，我无法接受。”
孟老师说，亮亮不但学习成绩优秀，而且特别喜欢打篮球，字写得也非常漂亮，在学校的书法比赛中，他还获过奖。临近高考前半个月，亮亮感觉胃疼，但依旧坚持上学。“他没跟我请过一次假，有时我劝他，还是好好治疗一下，但他说没事。”孟老师说，最开始检查结果是胃炎，因为马上要高考了，学习特别紧张，亮亮怕影响复习，一直忍着疼痛默默坚持着。老师和同学们也没想到他的病情会这么严重，当时还鼓励他，安慰他说打几天针就会好。哪知道最后一科英语考试，“他进考场一个小时后，被民警搀扶出来，说肚子太疼了，坚持不下去了，他爸妈当时就哭了。我当时也没想那么多，就是觉得挺可惜的，没想到后来事情竟然变成这个样子！不过他在那种情况下，最后的高考成绩还超出一批分数线好几十分，这孩子学习多好啊！”
同样为亮亮的离去悲痛不已的还有他的初中班主任。“头天晚上我接到我曾经教过的学生打来的电话，得知亮亮去世的消息时，我都不敢相信自己的耳朵！”昨天，亮亮的初中班主任告诉记者，她当时追问了四五次，但得到的都是那个残酷的答案。那个夜晚，她一直在想亮亮，想那个曾经让自己很得意的学生，边想边流泪。“温文尔雅，这四个字是对亮亮最好的形容，他永远都那么温和、成熟、稳重，让人愿意亲近。他的一位哥哥在清华大学读书，他受哥哥的影响很大，一直想考入清华、北大这样的名校，谁能想到他竟然没能等到发高校录取通知书的那一天……我参加了整个告别仪式，看到他父亲一直在努力支撑着自己。我清楚地记得，他和亮亮的同学说的第一句话就是，‘祝所有人都健康快乐’……”
千山晚报许珂
■记者手记
说实话，这是我从事记者生涯7年以来，最难以下笔的一篇报道，满脑子都是老师、同学、医护人员对这个孩子的赞美、惋惜，以至于我每写上一段话，都必须去休息室抽上一支烟，以平复我激动的情绪。此刻，我不再是个记录者，不再是“麻木”的旁观者，更多的是站在孩子父母的角度，对这种生命中不能承受之痛而感到痛苦和哀伤。我是多么想更深地接触他，渴求这个优秀男孩背后的故事，我甚至有些遗憾，没能更早地认识他，认识这个大家口中的优秀男孩。亮亮，我在人人网、QQ上添加你为好友，虽然我知道这将是一个永远不会得到回复的“好友申请”，但至少可以让我以一个朋友的身份为你祈祷、祝福，祝你一路走好。
